Фотовзгляд: Back in the U.S.S.R.
Фотовзгляд от Влада Языкова.
Иногда замечаешь, что прошлое за углом. В буквальном смысле. Стоит выехать из Пензы, которая за последние почти тридцать лет со времен распада Советского Союза уже достаточно обуржуазилась, и повернуть на Рамзай, чтобы вспахать поле с картофелем у родственников, как попадаешь в интерьеры детства.
Это не музей, здесь нет пыли, все аккуратно убрано бабушкиной рукой. И мебель, и предметы интерьера - не экспонаты, они весьма функциональны и активно используются в быту.
А когда в заблудившемся времени появляются дети, оживает твое детство. Бабушка не моя, а жены. Моей уже нет, но все здесь напоминает именно мое детство, дни, которые я проводил в небольшом городке Ртищево Саратовской области.
Планировка комнат, салфетки на шкафу, фотографии всех ближайших родственников, среди которых неожиданно находишь себя.
Трюмо – чрезвычайно удобная вещь, не представляю, как нынешние модницы без него обходятся. Мне и самому нравилось экспериментировать со створками трюмо в бабушкином доме, устраивая из зеркал мистические коридоры.
Стиль этого дома можно было бы назвать прованским, однако, конечно же, бабушка таких слов не знает. Милые старики просто жили здесь и обустраивали быт исходя из ассортимента сельского магазина.
«В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.
В деревне Он - в избытке. В чугуне
Он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу».
К этим строчкам Иосифа Бродского ничего ни прибавить, от них не отнять. Все так. И подчас вздрагиваешь, заметив как из-за горы лампочек в комоде (не энергосберегающих, а самых настоящих запрещенных ныне «соток») выглядывает открытка военных лет.
Окунуть в колодезную воду лицо, разгоряченное воспоминаниями…
«Единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту».